Te Pido que me suéñes

Te pido que me sueñes,
con todos los sueños
que tus ojos cuelgan
entre las estrellas,
suéñame como si fuera
cualquiera o alguien
muy querido,

con toda la música
que se tambalea en tus labios,
de lado a lado de los besos
que no haz dado,
de todas las palabras
que guardas,
para el mejor momento,
que quiero ser,
o que adivino.

Te pido que me sueñes,
para abrazarme a tus sueños,
todos,
para besar tus ojos
de luna dormida,
cansada,
aferrándose
al límite de mi espalda,
o al botón -último- de tu vestido,

suéñame con todas tus sonrisas,
con las que guardas en cajones
y en el filo del viento
que desde la ventana
te suplica por ser bienvenido,

suéñame con todo tu cabello
que guarda el recuerdo de mis manos,
con todos los latidos que se repiten,
más fuerte si te abrazo,
más fuerte,
tan fuerte,
te lo pido.

Suéñame con tus piernas,
todas,
con tu cintura,
con tu vientre,con tu ombligo,
con el brinco de tu corazón
cuando suena un bolero,
no cualquier bolero,
el nuestro,
yo, tú, a ti,
conmigo.

Suéñame con todos,
los cuentos Emde,
con todas las montañas
de Tolkien,
con cada rima
en las páginas de Benedetti,
suéñame con cada risa
que te provoca un gato
que no hace nada,
sólo ser un gato
que aprende a seguir vivo.

Sueñame de norte a sur,
de tu cama a la luna,
desde el primer aviso
de tus ojos
en que mi mañana
tiene algún sentido,
,
suéñame con cada
pedasito de aire en tu pecho,
con cada temblor
de tus tobillos,
con cada gramo de color
en tus mejillas
pintadas de vino.

Suéñame de memoria,
o improvisando,
al final o al inicio,
de canto,
de cuanto,
de tanto
que te quiero,

suéñame hasta quedarte,
sin aliento,
en mi,
conmigo,
para siempre,
para este momento,
para cada noche
en que amenace el frío,

suéñame con la mitad
de la desesperación
con que lo pido,
suéñame para seguir,
para encontrar,
para dar el primer paso
o el último,
suéñame al otro lado
o de tu lado del camino,

de tus sábanas
a las palabras de los libros,
suéñame con todos
o con nada, pero contigo,
suéñame como último recurso,
como inicio del ciclo,
suéñame a tu lado,
sueñame perdido,
pero suéñame,
       cada noche,
       urgentemente
             te lo pido.

La ausencia de ti

se me esparce por las manos,

por los labios, las palabras

que te nombran a escondidas,

muertas de miedo,

como metáforas

que no levantan el vuelo,

ni la mirada,

ni una falda -a cuadros-

en primavera.

El ungüento de tus besos,

que ya no están,

ni van a volver por compasión,

ni por el último reclamo

que se me quema en la punta

de la lengua, que no sabrá

más de tu cuerpo,

es tu recuerdo,

quien me seca cada verbo,

el que duele,

entre los huesos,

y en este espacio,

justo entre la quinta

y la octava costilla,

que se vuelve una avenida

vacía, en silencio, tan jodida.

Es tu nombre que duele

tanto, tonto, pendejo,

que aparece a su lado,

con palabras más dulces,

más libres,

pinches celos jodidos,

de idiota abandonado.

Es mi mirada que no te soporta,

sonriendo, tan tranquila,

esparciendo por el aire

el aroma de tu cabello,

que tendría que estar haciendo

vuelcos en mis dedos,

que debería descansar

tranquilamente en mi almohada,

y que le falta hasta a mis sábanas,

tan limpias, tan secas,

tan frías, tan insoportables,

sin rastro

de ti.




Es verdad, aún no lo supero, duele e el orgullo, en la cansada dignidad que aún así no se raja, 

duele en los recuerdos, que me invento, pero sobre todo en los que me inventó

(bendita importancia de los acentos / Bendita importancia de los aciertos - ah Cierto- )
Duele sobre todo, en alguna parte del pecho y la garganta, asfixia las ganas,

me corta la confianza en el amor que merezco (sé que no), en el amor que me crezco (este a veces)
en el amor que me empiezo (siempre), en el amor que no es (nunca)

Quiero verte y que no duela, o que no importe, que no me interese el destino de tu cuerpo, 

desnudo, vertido, corriendo, cayendo, callando, gimiendo, vertido, a la vista de lo que -que bueno-

no ocultas.

Quiero verte y que no importe, que no mastique la visión de tu pinche sonrisa por días, 

que no añore tu cabello en mi cama, que no extrañe tu voz antes de dormirme pensando

"que bueno, habrá mañana", quiero que no duela, que no importe ... no quiero verte, porque tengo la esperanza de que  eso duela un poquito más, pero por menos tiempo.

Pequeña ausencia

Me falta tu abrazo,
alrededor de mi cuello,
convirtiendo mi respiración
en ave, en hojas, en vuelo,

tu mirada de mis insomnios,
de mis noches, de mi sueño
contigo.

Me falta mi nombre
pero en tus labios,
que se vuelve oración,
verbo y mi única plegaria.

Me faltas cada mañana,
para que "buenos días"
tenga algún sentido,
para que sea verdad.

Me faltas frente a los que lo ignoran,
frente a los que han de enterarse,
algún día, cada día, siempre,
me faltas, sobre todo,
frente a este que lo sabe,
y no puede
disimular -tantas veces -
tu -pequeña gran - ausencia.

Nos quedará el silencio.

Nos quedará el silencio,
cuando quiera decir tu nombre
para que vengas, a tomar mis manos,
mis pasado, mis sueños,
entre tus piernas.

Nos quedará el silencio,
cuando mire hacia el frente,
en mi libro de instrucciones,
en las paredes de mi casa,
en el portaretratos, en mi cama,
en mi hombro, en mi carrera,
en cada lugar en que
ya no estás.

No quedará el silencio,
cuando nos pidan amor,
y no haya más que ganas,
tantas ganas,
de no despertar,
otra vez,
solos.

- Vía -

¿A dónde se largó el temblor
que sacudía  la piel que ya no tengo?
¿Qué fue de la opresión
del pecho que se rompe
a puro galope y aleteo?

¿A dónde se fueron los ríos
que daban forma a nuestro cuerpo?
¿Qué fue de la ruta de mis dedos,
de la llegada de tu espalda
al territorio de los mismos versos?

¿A dónde nuestas alas
de papel picado a medio vuelo?
¿Qué hicieron con las ganas
de terminar el viaje,
de llegar a mejor puerto?

¿A dónde se largaron las miradas
suplicantes, por un poco de aire,
por la oportunidad de un beso?
¿Qué fue de eso, que otros
más felices, llamarán regreso?

¿A dónde llevan nuestras vidas,
con el camino retorcido, incierto?
¿Qué será de tantas ganas que tuvimos
de llegar corriendo, de la mano,
hasta el siguiente Enero?

¿A dónde llevan nuestros cuerpos,
sin calor, sin aire, sin remedio,
envueltos sin mar y entre sirenas,
sobre un puñado de ángeles,
sin un poco de cielo?

Con respeto a las victimas del descarrilamiento del tren en Galicia.

Si no sabe de qué hablo, dele click.

No-Poema para el insomnio, el propio y el ajeno

Voy a bajar la luz para que se calle la luna,
para contar las gotas que caen sobre los brazos de los áboles
mientras mi café le cuenta de mi insomnio a Dios,

Voy a bajar las escaleras para callar la radio,
para contar las notas del silencio en mis manos
mientras recuerdo el cuerpo que niego y se esconde

entre mis brazos de madrugada,
entre mis sábanas cuando tiene frío,
cuando tiene ningún sitio
o soledad

Voy a bajar la nube a pedradas,
para robar el refugio al viento que arropa a las aves,
para que deje de hacerse pendejo
y te hable al oído lo que no digo y pienso

y olvide
con toda la memoria
que no tiene
las manos
de un roble o un nógal,
en Abril o Julio
temporada de Huracánes,
de tornmentas
de tazas de café
que se enfrían antes que un recuerdo

Voy a bajar las palabras a mi boca,
a tus labios,
para pedirle que olvides
culpas y pecado
y olvide a Dios,
y olvide, adios.

No son mis manos

No son mis manos las que visten
o desvisten tu recuerdo,
ni mi boca se confiesa
de rodillas, de ti,
de esta ausencia,
de estas ganas,
que juro que no tengo.

No son mis ojos los que mienten
cada vez en que te veo, tan cerca
y que no puedo
tocarte, decirte,
que no importa, ni creo

que Dios no cuenta mis pecados,
porque se cansó de hacerlo,
que el diablo llora a veces,
de pena y de recuerdos,

No son mis manos
quien recorre lentamente tus infiernos,
no es mi lengua la que cruza
a media noche,
en el bosque de tus sueños,

no humedezco tu cara,
tus labios, tu vientre,
no bebo,
no dejo marcas en tu espalda,
y no busco tu sonrisa,
en mi mirada
porque sé que no la tengo.